四月中旬，我因為重度貧血，在醫師建議下住院開刀。手術之後再也不必承受定期來臨的劇痛和貧血昏沉的痛苦，朋友祝我從此展開燦爛人生；沒想到正從手術的虛弱中漸漸恢復元氣，另一個已漸行漸遠、交情淡如水的故友─「重症肌無力」卻再度靠近我。
與肌無力磨合了十七年，近兩年我已經不再有吞嚥困難；開刀三週後的某一天，晚餐喝湯時竟然嗆到，我驚覺自己的肌無力可能復發。我先自己加藥，也調整休息時間，但沒有明顯效果且症狀還逐漸加重。去看了醫生，才知道原來荷爾蒙的突然變化會影響神經傳導，導致原本緩解得很好的肌無力又明顯了。醫師說這需要時間讓身體適應，但如果已經嚴重影響生活品質，可服用低劑量荷爾蒙藥來紓緩不適。
我帶了醫師開的荷爾蒙回家，但決定備而不用。考量到荷爾蒙藥物的致癌風險，我想試試不靠藥物，讓身體自己來適應。接下來的日子頗吃了些苦頭，吞口水要刻意用力，吃飯時小米粒也會卡在喉嚨，一頓飯有時吃得費力又驚險。對一般人來說無比輕鬆的聊天，對我可是要命的活動；電話講個二十分鐘馬上體力透支，之後就出現全身性肌無力症狀。
苦撐一個多月，日常生活愈來愈沒有安全感，我決定投降，開始吃藥。才吃了兩天馬上感覺脫胎換骨；但因劑量和間隔沒有調好，接下來幾天肌無力症狀變化莫測，前一天才飛上天際，隔天就重重摔下，落差之大讓我身心都難以承受。
顯然這幾年過的好日子，讓我對痛苦淡忘了。此刻口水又在嘴裡竄流，使力才能慢慢吞下，重新溫習這有如溺水的窒息感，才發現我的害怕不減當年。我會恐懼，因為經驗告訴我：身體被「掐」住，日常和社交生活也會受束縛；我又得像過去一樣離群而節制，每天對體力精算斟酌，減少說話、外出，不能找朋友也不能接打電話。
這段時間，電話鈴響總令我特別忐忑。看來電顯示，我知道是親友找我，卻躊躇不敢接聽。如此莫名「人間蒸發」讓我深覺對不起親友，於是打開電腦，想透過臉書發文讓朋友知道我的難處和歉意。
這時我想起十多年前發病時，言語不方便的我只能用答錄機幫忙聽電話，再用電子郵件回信的窘境。比起當時，現在有了網路和臉書，我突然很慶幸自己可以不用那麼難過和害怕了。
現今網路和智慧手機很發達，偶爾在臉書上發個文，說一點近況，不只方便朋友們理解我目前狀況，可以關心到我但又不會太擔心，也不致於誤會我躲起來不理人；透過臉書訊息與動態，我也能了解朋友近況和社會脈動，並沒有與世隔絕。
這段日子蟄居在家，無法照原本的節奏安排生活和勞動，只能常常歪在沙發上歇息。某次無聊中拿起電視遙控器解悶，卻意外欣賞到讓自己驚豔不已的電視劇。過去總捨不得「浪費」時間看電視，這番難得把整齣連續劇看完，洗滌了鬱悶情緒，也安慰了心靈。原來，這就是一種垂手可得的「小確幸」！
想到這些意外收穫，霎時心中閃過一瞬幸福感。於是我想，如果此刻我感受得到幸福，那麼我應該相信，這段日子的辛苦一定有其意義。
過了幾年甜蜜好日子，又重嚐那快要淡忘的苦─這段經驗明白告訴我：「人生沒有永遠的順境」，同時也在考驗我是否珍惜幸福、對生命持續盼望。
不再像年輕時候一樣，遇到不如意的第一個反應是：「怎麼會這樣？」現在我更清楚：逆境隨時躲在轉彎處，冷不防就讓我遇到了。不如意在意料之中，這也是人人共享的「公平」。但要持續盼望，有希望就能過關。
這次從雲端摔下，顯示十七年的「經歷」不一定能保證永遠平安健康，但十七年的歲月多少回饋了我面對逆境的一絲智慧與信心。我想，不抱怨、不失志的方法，就是相信：生命中的每一段遭遇，每一個考驗，都是最好的安排；如果覺得它不夠好，就設法創造它對自己的意義！
留言列表
