今天帶女兒去誠品信義店看雜誌、看書。
我有多久沒去書店了？算算可能有將近半年。二、三月時因重度貧血，暈眩無法出門；四月開刀，之後休養期間無法出外趴趴走；一個月後開刀漸復原卻因為荷爾蒙變化牽動肌無力，又變成無法自在外出。服藥一個月體力上升，撐過孩子的考試也順利帶孩子出國旅遊，卻在此時出現一個新的肌無力的症狀─複視，眼肌又痛又看不清。這段時間連報紙都無法看，就別說去逛書店，找書看書了。
重配了眼鏡總算解決痛苦，但一週前荷爾蒙藥進入減藥期，我發現吞嚥和說話開始稍微沒力，複視也又來了，而且伴隨日夜以及體力上下而潛伏變化。吞嚥和說話的不方便，我已經適應十多年，反正症狀來時，就認命少說少吃或隱居起來；但眼睛的故障，實在不容易「和平共處」，因為眼睛隨時都在用啊！對於喜歡書寫和閱讀的我來說，這不只是有點痛苦，更是一場災難。
我知道不可能因為眼睛狀況變化莫測，隨時去配新眼鏡，如此我會散盡家財。於是開始寫「眼睛札記」，記錄、摸索並設法適應它。現在我知道體力一下降，眼睛就無法聚焦也看不清。此時就拿張紙片貼在眼鏡上，當一下「獨眼龍」，避免脹痛，也能勉強煮飯和看電腦；或者乾脆學著「散散地」看東西。如果真的想看文字，就練習一目十行、潦草讀過。
今天帶女兒去誠品，我帶了三副新眼鏡「剉咧等」。半年來第一次到一個大空間賣場，這對目前的體力和眼睛是一場考驗。在雜誌區逛了半小時就沒力也看不清了，女兒發現我動作緩慢且沉默不語。我告訴她：「媽媽不是不理妳，是沒電了。」
找到一張長椅坐下來，我要女兒自己去找書看，我就靜靜坐著看體力能否回升。這時手機發出訊息響聲，我查看了一下，是朋友回覆我先前給她的近況報告。「如果沒有開刀，可能就不會有今天的狀況.... 但想這些也沒用了，現在就是默默幫你加油！」
真的，千萬不能想「早知道」。面對波折，就是樂觀以對，適應它、處理它。雖然今天逛書店逛得辛苦，但至少我來了。
半小時後女兒回到長椅區，我起身走走也開始找書。我買了一本一直想看的《弘一大師傳》，也順手拿起放在旁邊的《淡定的智慧》翻閱了一下。一打開，看到這段「淡定語錄」─
「 當我們經歷人生磨難的時候，我們不要以為自己一直在孤軍奮戰，事實上當我們靜下心來回頭看時，就會發現，其實有很多人一直都在旁邊陪著我們，所以，我們一定要學會堅強。」﹝木馬文化出版，p.323﹞
是的，雖然最近眼睛讓我有點痛苦，但我並非孤立無援。我在人來人往的書店裡，身邊有親愛的女兒；手機裡有朋友傳來的關愛與鼓勵；去醫院有我信任的醫師照顧我、開藥給我吃；眼睛看不到，還有眼鏡店老闆幫我配眼鏡。連現在在書店模模糊糊看書，都還遇到這樣一段「打氣語錄」呢！
留言列表
