Irene的安心小窩 ─ A Cozy Little House of My Own

     

   
 
每天要固定吃藥一到兩次，打開放藥的抽屜看到一片亂糟糟，舊的藥可能過期了還不知道、新領的藥放進來，層層疊疊之後，有時還要壓一下才能關上抽屜。最煩的是，因為這個抽屜太亂加上記性變差，這幾個月內我已經兩次找不到連續處方箋，只好再花460元的掛號費請醫師重開一張給我。

   

 

   這天一大早，照例陪小熊出門搭公車，目送她上車後，我回到家大約是七點十分。瞄了一下昨晚睡前寫好的「工作清單」，準備開始一天的家事與功課。

 

    我習慣在睡前的沐浴時刻，一邊洗著，一邊把隔天想做和需要做的事情計畫一下，洗好以後，就把設想好的事項寫在一本日曆記事本上。不記得是何時開始養成這樣的習慣，也許一開始只是想彌補逐漸退步的記性，但我後來發現，這本流水帳一般的記事本，對身為家庭主婦的我，有另一層重要的「心理貢獻」─類似水手們的航海日誌，或者孩子們的家庭聯絡簿。

 

這天的第一項工作是「買菜」。我拎起菜籃車以及擬好的採買清單，到車程約六分鐘的菜市場買好幾天份的菜，回家以後整理好放進冰箱，順便把未來幾天可以做的菜色寫好，以磁鐵貼在冰箱門上。此時大約上午九點半，我在記事本上打了第一個「勾」。

 

這時候我瞄到陽台上晾著前一天洗好的衣服，還沒有收進來。這些衣服有如「不速之客」出現在我面前，我迅速拿起洗衣籃把衣服取下裝好，拿到房間往床上一倒，就準備去進行計畫中的下一件工作。

 

離去前，我對床上那一堆衣服回眸一瞥。猶豫了一下，但此時我就是不太想去摺疊。可以預期自己有可能像之前一樣，讓此刻的「猶豫」一直延續到晚上，到了睡前才匆忙又狼狽地快速摺疊，堆在一角；或者乾脆來個「眼不見為淨」，整堆抱起來，丟在沙發上，隔天再去「處理」。

 

 

我的個性算是愛好整潔的，這也是鞭策我勤於家事的動機之一；但是「堆放衣物不摺疊」已經發生過好幾次，可見我有多麼不愛「摺疊衣服」。這可能是排名第一的「最討厭家事」了。

   

摺疊衣物、然後把衣服收進不同的衣櫃，大概只需要十五到二十分鐘就能完成，為何我會不時想逃避呢？自己也說不出具體原因。勉強去分析和比較，也許因為這件家事讓我感到很無聊，又很缺乏「意義感」。明知這件工作並不費時費力，但我寧可先去忙別的事或者看看報紙，也捨不得在那上面「浪費」十五分鐘。因此，這件工作往往成為「工作完成清單」上的漏網之魚。

 

其實，雖然我每天計畫，但「工作清單」上的事項卻不見得能樣樣完成，而且「做完」和「沒做」的類型也往往很固定。仔細一想，原來在我潛意識裡暗藏了一個「工作樂趣排行榜」，較能讓我產生「意義感」的家事﹝如買菜、煮飯、洗衣、清洗浴室等﹞或自訂功課﹝如練琴、閱讀、寫文章﹞，往往能受我偏愛而優先選擇，且不自主會依照同質性來安排，一整個上午從事「樂趣型」活動，一整個下午從事「苦悶型」工作。結果，由於「趨樂避苦」的人性本質，前者往往會「失控」而延續到下午，耽誤到了「苦悶的正事」，這時心裡就會出現小小歉疚感。如果把兩者顛倒過來，整個美好上午都禮讓給瑣碎無趣的家事，心裡又有點不情願。

 

  
    這天，我對著那堆衣服多看了一眼，突然想要破解這個「循環」。我靈機一動，何不乾脆把瑣碎無趣的家事「化整為零」？

 

我打開電腦先開始寫文章，大約過了一小時，提醒自己起身放鬆肩頸，這時候可以「路過」臥房，摺疊幾件衣服。接著我又寫一小段，第二次休息的時候，先到廚房用快鍋煮個紅豆湯，然後再「路過」臥房，再摺幾件衣服。接下來的時間當中，我洗了衣服、彈琴二十分鐘、進廚房備好晚餐的食材、閱讀某本書的一個章節，這當中又分別「路過」臥房兩次…….。於是，到了傍晚煮晚餐前，床上那堆「礙眼」的衣物已經消失不見，整整齊齊、隱身到衣櫃當中了！

 

這件討厭的家事，在一整天當中以「分期付款」的方式完成了。算一算，我花費的時間和一次做完差不多，但分成四次，每次的時間短到不容易產生「討厭」的感覺，即使加總起來一樣是十五分鐘左右，卻不會感到無聊。

 

以前總習慣以「整段」的時間專注工作、專注盡興，因為捨不得整段時間用在窒悶的工作上，反而讓某些必要工作延宕了。其實，生活當中總是有所好惡，換個角度想，何妨讓自己在「樂趣」和「苦悶」中間游移？隨時跳脫、隨時投入，可以培養靈活的機動性；時時提醒自己還有其他零碎的家事，可以避免因盡興而蹉跎時間。額外完成這些「點綴」樂趣的苦悶工作，整體工作效率反而是提高了。

 

 

想起前不久看的一本書，作者問了一個有趣的問題：和喜歡的人在一起，是不是感覺「光陰似箭」？和討厭的人面對面，是否感覺「度秒如年」？以此來看，「時間」雖然可以被客觀地計算和衡量，但我們所體驗到的時間「長度」，卻會因為我們主觀的好惡而有不同。

 

既然「主觀的感受」會影響我們對「時間長度」的理解，那我就把它反過來應用：藉由調節「時間長度」，改變我對某項工作的「主觀感受」。把所要花費的時間打散縮短，就縮小了窒悶感；心理負擔一旦變小，就比較不會拖延逃避，「行動力」就跟著提昇了。

 

這是近日我對於家事的一番「小題大做」的思考。家庭主婦的工作內容瑣碎、重複又低價值感，雖然可以透過自我洗腦，強調自己對家庭的貢獻無可取代，但畢竟從「家事」當中，很難得到具體的工作成就感。多年的主婦生涯當中，我不時會想要在生活中尋找出一種「進度」和「方向」。也許，主婦生活的本質不容易創造出偉大的意義，而是需要在心裡「轉念」。

 

我希望利用變化「時間感」的小技巧，為自己的生活銘刻一種屬於自己的「意義感」。我想，不論是在職場工作，或是在家當全職媽媽，這樣的心理小遊戲，也許都還算值得……。

 

 

   

  這一兩個星期，心情稍微壓抑沉鬱，在家裡走來走去、定不下心，想想乾脆來收拾東西好了。這時候想起幾個月前，有一次和好友夢夢在重慶南路喝茶聊天，我正和她分享書寫部落格的心得，她忽然插進一句話：「Irene，我想請教你一個問題......上次去你家，看你把新家佈置得不錯，擺飾不少，但是看起來不亂，桌面又都收拾得很整齊。你都怎麼收納呢？可以教我訣竅嗎？我都是亂到一個程度，自己受不了才動手收拾……。」

 

    夢夢是我的高中同學，個性積極開朗又隨和，多年來一直是我生活中的「小太陽」。通常都是我跟她訴說小煩惱，這次她一本正經要我「指點迷津」的模樣，讓我感到很有趣。

 

    我俏皮地回答夢夢：「訣竅啊，那要先『轉性』，才有可能喔！先把自己變成一個「龜毛」又不好相處的人……。妳能忍受自己有點亂亂的，表示妳很隨和；隨和的人，不可能有潔癖的啦！妳可不要為了整齊，犧牲妳的隨和……」

 

    夢夢對於我天馬行空的答案有點不滿意。我笑著告訴她，我不是藏私，而是逐漸步入中年以後，我慢慢體會到：一個人的生活風格常常不是取決於「能力」，而是「個性」。既然是個性，就強求不來。

 

    「收納」是費神又瑣碎的工作，如果沒有動機，很難變成習慣；而動機通常就是「受不了亂亂的」，也就是個性中對「整潔」和「秩序」較為敏感和執著。個性隨和的人，許多事情在其看來都是「無所謂」，對於「凌亂」自然也遲鈍得多。因此他們不會計畫性地收納，往往都是亂到找不到東西，才動手收拾。

 

相對於一個「完美主義」者，一個人對於自己的「亂」能夠歡喜而不計較，對於生活中的人、事、物，不也是比較寬容嗎？

 

    在十多年的婚姻和育兒生活中，我逐漸有這層體會，對先生和孩子的「生活習慣」也就慢慢釋懷。外子個性溫和、不拘小節，女兒的性情氣質和爸爸相似，自然也遺傳到爸爸「亂亂的沒有關係」的習慣。喜歡隨手整理和收納的我，過去常常受不了自己打點出來的秩序，被他們兩人隨手就「破壞」了。現在，我摒棄這種本位主義的觀點和執著，重新詮釋這種「差異」對生活的影響和貢獻。

 

「隨和」和「整齊」很難在一個人身上兩全，但是，生活在一起時則可以互補。

 

我對於「整齊」的執著，可以幫助家人把生活過得整潔美麗；家人包容我這個潔癖媽媽的挑剔嘮叨，所以家庭氣氛依然和諧。這樣的互補生活，不也很美嗎？

※    ※ ※

 

    為了不讓夢夢覺得 Irene 一直在敷衍她，我還是分享一下自己收納的習慣和方法。

 

    首先還是要培養一點「喜歡整齊」的心理，才會有比較強的收拾動機。動機較強以後，慢慢就會有「習慣」，而衍生出思考和方法。

 

    我常常在想怎麼善用空間，於是對於各種盒子特別留意。鞋盒、長條蛋糕盒、小紙盒﹝譬如茶包盒、手機盒、禮物盒﹞、十元商店的小塑膠網狀盒，都是可以用來規劃櫥櫃和抽屜空間的方便用品。另外，尺寸齊全又便宜的夾鏈袋，也是很好用的收納工具。

 

日常生活中累積了許多環保購物袋，胡亂塞在廚房櫃子裡會很凌亂，又不方便拿取。取一個鞋盒放進又高又深的廚房櫃子裡，形成「櫃中抽屜」的作用，將購物袋一個個摺疊好塞進鞋盒，不僅一目了然，鞋盒又方便拉出拿取，不會抽出一個就整櫃凌亂。

 

    我保留起來的各種小紙盒：茶包盒、手機紙盒﹝已經裝了便條紙﹞；前方的長型小盒是某次吃外帶潤餅的紙盒。

 

    旅遊時從飯店帶回來的小包裝衛浴用品、在百貨公司購物得到的小保養贈品，以上圖的「潤餅長形小盒」來收納，就不會堆放得容易歪歪倒倒，又可一目了然。

   
   抽取式面紙，抽到後來，外包裝往往扁平又不好抽取。我用長形蛋糕盒的上蓋來裝抽取式面紙，套上面紙套，大小剛剛好，而且不怕包裝變形不好抽取。面紙套是做窗簾時，廠商用剩下的布料縫製的。

       

在便利商店換到可愛的條碼貓聲光公仔，掛上自己做的串珠小狗。送給女兒的卡娃伊小禮！