大學剛畢業的女兒最近心血來潮，從櫃子裡挖出一堆20幾年前的老相簿，回味自己嬰幼兒時期的模樣。她特別喜歡其中兩張，一張是8個月大的她站在嬰兒床內回頭望向媽媽的鏡頭，另外一張是拍攝於台灣大學文學院旁的小草坪，2歲半的她穿著與陽光一樣亮麗的衣服，靜靜站在樹影光點中低眉淺笑。
女兒說：「一張在耍帥，一張在冥想，好有趣喔！」回顧童年之時，女兒還唸了一串她小時候媽媽自編的哄睡兒歌、陪玩的逗趣話語，台語、英語、國語的都有。
女兒小時候很晚才開口說話，1歲10個月才終於「正式」叫媽媽，在此之前，全職育兒的我每天在家自說自話，即使孩子總是默默無語，仍兀自發揮創意搞笑。當年自得其樂的「媽媽耍萌獨白」，我都忘得差不多了，沒想到20幾年後，這些「古早味」竟然從女兒口中原汁原味吐出，聽了還真有點不好意思！
臉紅之際，心中也升起一股魔幻驚奇感。當父母的常常會以為：在孩子嬰幼兒時期對他們說故事、唱歌，帶去哪裡玩或體驗過什麼，長大哪裡會記得？沒想到孩子無論多麼幼小，默默當中，耳朵隨時像海綿吸收父母的言語，雙眼如明鏡一般如實映現父母的一言一行。
當全職媽媽，自己的人生只有犧牲與浪費？
回頭品味兩張老照片，童顏笑影單純無憂，其實照片外有一位掌鏡的年輕媽媽，生活繞著幼兒團團轉，沒空喘息，苦中帶甘。每天忙著跟時間賽跑，陪伴和記錄孩子時時不停的成長，也努力在時間夾縫中撿拾可以做自己的片刻。然而甜蜜當中偶爾會滲入微微苦鹹，那是「不甘心」的時候滴下的淚水，讓全職育兒的生活嚐起來總是帶有一絲微妙滋味。
30就歲罹患重病離開職場，一邊養病一邊育兒的蟄居生活，讓當時的我心中有種「被埋沒」的矛盾抑鬱。還清楚記得有一次帶4歲的女兒到醫院看病，遇到一位久未碰面的男性友人，他正好讀到前兩天我在報紙生活副刊登出的文章，讚嘆我文筆非常好，接著說：「妳這樣的學歷和才華，只能在家帶小孩，實在是太可惜了！」原本以為會因為自己的才能被外界看見而欣喜，但友人言下之意，我的現況是一種人才的浪費與犧牲，讓當時向他道謝的我，差一點憋不住眼眶裡的淚。
育兒工作是一種「浪費」而非福利，更不會是人生的價值，社會主流心態對於全職媽媽不友善，不只來自於男性，常常也來自女性本身。年輕的我顯然也內化了這樣的偏見迷思，因此我不只因友人無心話語而敏感，其實也是被自憐心態所傷。
如今，聽孩子分享幼時記憶，原音重現媽媽當年的創意獨白，我想對老照片外那位曾經「不甘心」的年輕媽媽溫情喊話：「妳陪孩子的人生沒有白過！」20多年來發生過的顯然沒有消失，如果以比較實用的觀點來看，努力過的自然也不會「浪費」，只是一時看不出來。
當社會日益凸顯母職的犧牲，會不會讓育兒成為負債？
歲月的歷練多少也讓人累積了心法，熟年的我還想對當年偶爾因為孩子太黏而「不耐煩」的自己說：不妨在心態上練習「不去分割時間」，陪伴的時候就全然感受孩子的存在，也對那段時間一起做的事情感到興趣。如此，「孩子的時間就是自己的時間」，妳就有了無限的時間給自己。如果能盡量與眼前的人和時間合一，就能減少因「捨不得自己」而苦。
視野超然，不免出於時空距離的美感，但也是時間淬鍊出來的經驗智慧。此刻透視女兒挖出的兩張寶寶照，我看見時光的軌跡以及它賞賜於我的豐富。甜蜜與負擔，都是生活現實的排列、組合與作用。我如何能以自己的有限之眼，狹隘定義過去的人生只有犧牲與浪費呢？
在此生命階段，已經明白人生無法盡如己意，而是要懂得尋求自我定位與平衡。我接受自身在家庭中的分工與角色，明白後盾與前台同樣重要，照顧好家人其實也利益了自己。在能力與時間許可時適當自我實現與滿足，不一定要向主流價值證明自己，沒有響亮頭銜與鋒芒，無礙自己曖曖內含光。
儘管個人內心不再因全職媽媽角色起波瀾，但以目前社會上多由母親擔任主要照顧者的現況，我也和大部分的母親一樣，殷殷期盼當前社會能對「母職」建構更多有利的觀點、論述和溝通，社會制度持續發展出更多外部支持系統，鼓勵父親協助母親，一起兼顧工作與家庭。目前外界的研究和論述愈來愈多，以學術或社會角度探討母職與工作之間的拉扯、生養孩子對女性生涯的傷害，固然讓女性心有戚戚焉，但凸顯這樣的犧牲與代價，會不會對母職產生嚇阻或引發矛盾情緒？
如果我們總以職場生涯和收入的單一角度來審視，育兒這件事都不會是資產，而是負債。當它總是被視為女性或個人生命的浪費，甚至是懲罰，同理來說對男性也是一樣，那麼如何能期望有更多人自願花費時間和「成本」來分擔，或全職承接育兒的責任呢？
在孩子的成長中看見自己，成就「相互圓滿」的親子關係
不論我們如何呼籲、論述或在制度上提升，如果無法讓每個人從根本心態上更友善定義和感受育兒工作的價值，關於母職／育兒是一種「犧牲」的矛盾衝突，永遠都會存在。而母親因為要經歷十月懷胎和生產，付出的「成本」比父親更高，在自我統合和平衡的課題，又比父親來得更艱難而深刻。
身為母親，很難不與孩子的生命重疊，的確一時會感覺自我的版圖縮小。但育兒到底是不是人生的「浪費」？我們何妨試著從內在轉化和打破區隔，在孩子的時間裡面看見自己的時間，也就看到了自己一路走來的豐厚與無限。於是成為親子就不只是磨合犧牲，而是「相互圓滿」。統合過的內心就有了和平，儘管沒有在外發光發熱、展露鋒芒，自在圓滿的溫潤也會發出強大的能量。
「犧牲」可能是實質，但有時候是一種覺受或心境。也許養育者可以這樣設想： 犧牲和圓滿沒有界線，就像是波浪與海洋，前者是一時隨風翻飛的心情，但是與海洋是「一」不是「二」。時間之流滔滔向前，我們難以抓取所有的點滴，但發生過的都沒有消失和浪費，不需要感到遺憾。如同物理學的「能量不滅 」，它只是轉換形式，在時間流轉中重新契入自己。
祈願所有認真努力的媽媽們：不論是在家育兒的全職媽媽、蠟燭兩頭燒的工作媽媽、母職漸鬆而展開第二人生的資深媽媽，都能在理想與現實之間發現自己的平靜海洋。航向自己的人生下一站時，看見海闊天空、內心和平自由，驚嘆自己的圓滿無限！
◎原文載於「獨立評論＠天下」，請點入：
https://opinion.cw.com.tw/blog/profile/423/article/12285
◎更多本人在「獨立評論＠天下」的文章，請點入此網頁：
https://opinion.cw.com.tw/blog/profile/423
留言列表
